Mi novia suele decirme que me relaje en aquellas situaciones en que experimento tensión. Véase cuando alguien va conduciendo sin cinturón, o pegado al volante, o cruzando con el semáforo en rojo, con los reposacabezas en posición de guillotina, neumáticos pelados, con un retrovisor plegado…

Es superior a mi, no lo puedo soportar. Una palabra viene a mi cabeza ipso facto: «Insensatos». No saben el riesgo al que se exponen, y son riesgos evitables. Un riesgo inevitable es cruzarte con alguien a quien le faltan dos tornillos, eso no es culpa de uno sino de la adversidad pura y dura. No lo dice precisamente un santo, pero es que no hace falta serlo para verlo.

Intento desconectar a veces, pero no siempre me lo ponen fácil. Voy a contar unas pequeñas historias de terror, intriga y suspense que me han acontecido en mis últimos periplos por la Región de Murcia, extensibles a cualquier lugar del Mundo. Cualquier parecido con la realidad, que a nadie le extrañe.

Sin más dilación comenzamos con la primera entrega de esta serie.

Javier, ¿me ayudas a cambiar la rueda?

Un día me pidió ayuda una chica conocida para cambiarle el neumático del coche, que lo había pinchado aparcando. Como ya había cambiado más de una rueda no me importó y recogí de mi coche algunas herramientas. Por matar el rato…

Le pregunté si tenía rueda de repuesto, no estaba segura. Le pregunto si tiene herramientas, no lo sabe. Vale, ya empezamos de p… madre. Llego en cinco minutos al lugar de los hechos y me encuentro la rueda delantera izquierda pinchada, y el coche es un Peugeot 306 con 200.000 km a sus espaldas.

Localizo la rueda de repuesto bajo el coche (exterior) y la saco, y al intentar mover las tuercas me encuentro con que mi llave no sirve, normal. Estuve buscando por su coche hasta que encontré la llave que correspondía y aflojé los tornillos. A todo esto, la pobre chica no tenía ni idea de qué estaba haciendo.

Cuando ya tenía las manos llenas de grasa y mierda diversa, me pregunto en qué estado está la rueda de repuesto. Por lo visto el padre la había puesto ahí hace años ya que hubo antes otro pinchazo, eso me olía a neumático caducado aunque el dibujo estuviese bien. Total, no había otra opción y seguí con el desmontaje de la pinchada. No tenía ni idea, para variar.

Cuando me topé con la tuerca de seguridad, le pregunté si había más herramientas… y fue «un pa ná». Rebuscando por el coche encontramos el adaptador de marras, la pobre nunca se había planteado qué era esa cosa de color metálico que estaba en la guantera. Quito rueda, pongo rueda, aprieto tuercas.

Habían caído algunas gotas de lluvia, y la adherencia era mala, momento adecuado para comprobar si el coche ofrecía un mínimo de garantías. Donde fue seguro hacerlo pegué un par de frenazos a 40 km/h para comprobar la frenada del coche y parecía estar bien. Ella se sorprendía de lo que estaba haciendo. Dios mio, ¿nunca ha frenado a fondo? Es más, ¿sabe hacerlo? Me encanta mi sentido del humor (a veces).

Por si fuese poco, se le había fundido un fusible, el del limpiaparabrisas… y como que le daba igual. A cada cosa que iba sabiendo, cada comentario que me iba haciendo, me iba entrando una sensación de pánico. Ah, se me olvidó decirlo, el embrague hecho polvo.

Y todavía hay gente que se cuestiona la utilidad de las preguntas de mecánica en el examen del carnet de conducir… Evidentemente del mantenimiento se ocupaba el padre, ella de eso no sabe, y como esta chica hay miles de personas. La supina ingenuidad de esta chica no es un fenómeno aislado, desgraciadamente.

Le hice jurar que cuando volviese a coger el coche y las ruedas estuviesen frías se fuese a comprobar las presiones a una gasolinera, que cualquiera se imaginaba qué presión tenía la rueda de repuesto. Me hizo caso a la segunda. La primera vez se conformó con saber que el coche llegaba a la universidad (unos 10 km).

Por cierto, el que no haya cambiado nunca una rueda no tiene derecho a reírse 😛

NOTA: Lo siento, no tengo fotos propias de ese acontecimiento. Podría considerarse como ensañamiento por mi parte.